2017年，当我随澳大利亚国防军在海外服役时，偶然发现自己患有脊索瘤。在执行任务期间，我的背部受伤，随后被空运至迪拜接受医学检查。磁共振成像（MRI）检查揭示了意想不到的结果，于是我被医疗后送回澳大利亚接受进一步检查。手术后，我被确诊为颅底脊索瘤。
和许多人一样，这一诊断以及随之而来的种种不确定性彻底颠覆了我的生活。医生告诉我需要接受质子治疗，而当时这种治疗仅在海外才能进行。 我很幸运能前往美国马里兰质子治疗中心，在那里接受了38次质子治疗。虽然这标志着我军旅生涯的终结，但我始终心怀感激，因为我得以接受这种治疗。
由于澳大利亚国防军承担了我的差旅费用，赴海外接受治疗的过程变得相对轻松。然而，回到家乡后，我却面临着新的挑战。我至今仍饱受持续的副作用困扰，且常常感到在副作用管理方面可选的方案和支持寥寥无几。
脊索瘤不仅对我个人，也对我的家庭造成了巨大的情感和经济影响。治疗结束后因医疗原因从国防军退役，让我面临着充满不确定性的未来。
研究至关重要，因为关于治疗的长期影响以及如何最好地应对这些影响，我们仍有太多未知之处。对这些副作用的深入理解，将能切实改善脊索瘤患者的生活质量。
这是一段令人恐惧的旅程，但我仍想鼓励大家不要害怕提问，向有过类似经历的人寻求支持，并保持与医疗团队的联系。我希望有一天，研究能为我们所有人提供所需的答案。